"29 de septiembre, 494 Aniversario de Culiacán"

“Culiacán es mi espejo y mi ventana, un espacio donde se aprende de la vida misma, con sus alegrías y sus retos”

Si me preguntan sobre Culiacán…

 

Celso Gilberto Guzmán Félix

 

Si me preguntan sobre Culiacán, no sólo pienso en un punto en el mapa, pienso en un corazón que late con ritmo propio. Culiacán no es sólo avenidas y edificios; es el olor a tierra mojada después de la lluvia, el calor que se pega a la piel como un abrazo, las montañas verdes que rodean la ciudad y la voz del río Tamazula que nunca deja de correr. Es ese cruce entre el río Humaya y el Tamazula, donde se juntan aguas que cuentan historias de siglos, y donde nació la idea misma de la ciudad.

Si me preguntan sobre Culiacán, respondo con su gente: trabajadora, alegre, resiliente. Personas que construyen futuro con las manos y con los sueños, que no olvidan sus raíces y que saben abrir las puertas al visitante con un plato servido y una sonrisa sincera. En cada barrio, en cada mercado, en cada esquina hay historias que se cuentan en voz baja o en cantos de banda que llenan la noche. La música, las fiestas, los sabores —los tacos, los mariscos, las aguas frescas— son también lenguaje, memoria y pertenencia.

Si me preguntan sobre Culiacán, también pienso en sus contradicciones. Es una ciudad que ha cargado con sombras y estigmas, pero también es un lugar de resistencia cultural, de arte, de deporte y de educación. Un sitio donde la juventud no se rinde y crea nuevos espacios para cambiar su destino. En sus universidades, en sus museos, en sus colectivos culturales, se respira una energía que busca renacer y transformarse, que se atreve a imaginar otro rostro para la ciudad.

Pero si me preguntan sobre Culiacán, no puedo ocultar su dolor. Es imposible ignorar los problemas que han herido su imagen y su tranquilidad; que hay barrios donde la noche cae demasiado pronto y los sueños se apagan por miedo. Muchas familias han aprendido a vivir con cautela, con noticias que duelen, con historias que nadie quisiera contar. Esta sombra no define a la ciudad, pero la acompaña como un peso silencioso, recordándonos que la belleza y la fragilidad pueden convivir en el mismo lugar.

Aun así, si me preguntan sobre Culiacán, yo digo que es memoria y es presente. Es el eco de los pueblos originarios, la huella colonial, los edificios históricos que aún vigilan las calles. Pero también es modernidad: universidades, museos, parques y tecnología que empujan al futuro. Culiacán es, al mismo tiempo, una ciudad profundamente sinaloense y una ciudad que dialoga con el mundo, que exporta talento, cultura y creatividad, aunque muchas veces no lo reconozca del todo.

Si me preguntan sobre Culiacán, pienso en el Museo de Arte, en el Jardín Botánico, en la Catedral, en el malecón que abraza el río y en las calles antiguas del centro que guardan secretos. Pienso en el aroma a pan recién horneado de las panaderías de barrio, en las plazas donde las familias se reúnen a conversar, en las canchas donde los niños aprenden a jugar béisbol con un sueño grande en la mirada.

Si me preguntan sobre Culiacán, respondo que es mi espejo y mi ventana. Es un espacio donde se aprende de la vida misma, con sus alegrías y sus retos. Y aunque a veces duela verla en las noticias, sé que Culiacán es mucho más grande que los titulares: es hogar, es identidad y es esperanza. Es también un lugar donde la solidaridad se manifiesta cuando las lluvias inundan o cuando la tragedia golpea, donde la comunidad se apoya y reconstruye.

Si me preguntan sobre Culiacán, yo digo que es una ciudad que no cabe en una sola definición. Es una mezcla de tiempos, de ritmos, de sueños y de luchas. Es un espacio que enseña a quien vive en él a ser resistente, creativo, a buscar belleza incluso en medio de la adversidad. Culiacán no es solo un lugar, es un estado de ánimo, una memoria colectiva y una promesa de futuro.

Y por eso, si me preguntan sobre Culiacán, responderé con certeza que es más que una ciudad: es la suma de miles de vidas, de gestos, de historias y de esperanzas que se entretejen todos los días, haciendo que su corazón siga latiendo, aunque cambien los tiempos y los nombres.

— Entonces te pregunto: ¿qué significa Culiacán para ti?