No me convencía tan fácil de leer, en mi casa había más libros que cazuelas para cocinar, enciclopedias, revistas de superhéroes y, en ciertas ocasiones, historias del gran Memín Pinguín

MI PADRE ME INVITABA A LEER Y YO CORRÍA DETRÁS DE UN BALÓN DE FÚTBOL

Jesús Manuel Tamayo Oliva

Debí tener algunos nueve años cuando mi padre me invitaba a leer parte de sus libros, pero en ese entonces mi vida era un balón de fútbol, una sonrisa puesta en los ojos de mi madre y una pequeña guitarra color marrón. ¿Qué tanto significaba leer para un niño? Me preguntaba, ¿por qué tanto el afán de mi viejo por los libros?

Cada tarde lo observaba frente a su enorme librero, sin camisa, sentado en su escritorio escuchando a Joaquín Sabina, fumando un cigarrillo, leyendo un libro y escribiendo en su computadora. Ese hombre era mi padre, mi héroe, mi mejor amigo por muchísimo, el culpable de mi amor por la música, los libros, la poesía, la verdad, sólo tenía un defecto; nunca le importó el fútbol y yo a esa edad me sentía dueño del balón y el rey de las chicas. Iba por la vida soñando que era Nino Bravo y Oswaldo Sánchez a la vez.

Pasaba el tiempo y no me convencía tan fácil de leer, en mi casa había más libros que cazuelas para cocinar, a veces ponía frente a mí enciclopedias, revistas de superhéroes, libros de biología y humanidades, otras veces el periódico, y en ciertas ocasiones, historias del gran Memín Pinguín, a pesar de su noble terquedad yo miraba cada ejemplar, me concentraba en sus formas, imágenes y en sus títulos, era divertido y muy encantador, pero no lograba leer más allá de su portada.

Llegaron momentos sutiles, de partidas y lágrimas cuando mi padre empezó a viajar a Tijuana para estudiar su doctorado, mi vida empezaba un poco a temblar por su ausencia, se marchaba quién cuidaba a todo el rebaño y aunque a mí me fue otorgado el título de “El hombre de la casa” siempre lo echaba de menos. Cuando volvía lo esperaba siempre con un abrazo y él abría su maletín y sacaba un libro nuevo para regalarme y de su maleta un balón de Fútbol, fue entonces cuando supe que mi padre quería que leyera de verdad y que no dejara de lado mi pasión por el balón.

Comencé a leer El Principito, Hombrecitos, El libro de la selva y cuentos infantiles, hasta que mi edad avanzó junto con el tiempo, la memoria y el espacio. Mi cuarto se fue llenando de a poco con libros, discos, y pelotas de fútbol. La vida marchaba bien, ya era casi un hombre cuando llegó notablemente mi gusto por leer y la necesidad por expresar lo que sentía a través de la composición de frases, versos, pequeñas líneas donde se notara mi inquieto y desesperado sentimiento. Mi padre me había obsequiado entonces: Veinte Poemas de Amor y una Canción Desesperada de Pablo Neruda… ¡POESÍA!

Llegó a mi vida la poesía como un rayo que cruza las ventanas del cielo, me enamoré completamente de los poetas cursis y desgarradores, aquellos que escribían a su amada con la dulzura de los días y el hambre de amar, con el coraje y el orgullo de lucha y espera.

La lectura se hizo indispensable en mi vida junto con la música y la poesía. Descubrí mundos y sueños que abrazaban la sensibilidad de las cosas, decidí ser un intento de poeta, músico y loco para adornar las noches de soledad con letras afables, como una boca que busca boca al cabo del tiempo y sigo aún recordando aquellos días cuando mi padre me invitaba a leer y yo corría detrás de un balón de fútbol.